画像引用：IMDb - Fear and Desire
スタンリー・キューブリックの初監督作品『恐怖と欲望』、1952年のベネチア映画祭に出品
ラ・ビエンナーレの現代美術史料館（ASAC）の書簡や資料から初めて復元された物語の全貌。
『恐怖と欲望』の驚くべき物語
スタンリー・キューブリックが初めて監督した長編映画『恐怖と欲望』は、1952年のヴェネチア国際映画祭（La Biennale di Venezia）でアントニオ・ペトルッチ監督によって初めて一般上映された。当時『恐怖の形』と名付けられたこの作品の上映は、1952年8月18日、リド島のパラッツォ・デル・シネマで午前10時から行われ、科学映画とアートドキュメンタリーのフェスティバルというセクションで上映されました。
この驚くべき物語は、ラ・ビエンナーレ・ディ・ヴェネチアの現代芸術歴史資料館（ASAC）に保存されている手紙や文書によって初めて完全に再現されました。これは、Gian Piero Brunetta教授の新著『La Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia』（ビエンナーレとMarsilio出版社の共同による歴史書）の出版に向けた調査の中で判明したものです。この本は、7月9日（土）にヴェネチアの歴史資料館（Giardini della Biennale）で開催される、ヴェネチア映画祭90周年記念の会議とセミナーで発表される予定です。
スタンリー・キューブリックは、初の長編映画『恐怖の形』（1953年に『恐怖と欲望』と改題）をヴェネツィア映画祭に出品したとき23歳で、すでに写真家として確固たる地位を築いていました。しかし映画祭のディレクター、アントニオ・ペトルッチとの手紙のやりとりから、彼の驚くべき個性と、監督としての自らの才能を自覚していたことがわかります。この物語を再構築することの重要性は、ASACに保存されている資料が今後の研究のために重要であることを示し、キューブリックの芸術的伝記のまだ確定していない部分を埋めることに加え、彼の最初の作品への反応に示されている映画史上最高の巨匠の才能を明るみに出すことにあるのです。
1952年7月15日、当時ヨーロッパのアーテイスト映画をアメリカに輸入していたニューヨークの配給会社ジョゼフ・バースティンが、ヴェネツィア映画祭のディレクター、アントニオ・ペトルッチに送った手紙からすべては始まった。「ペトルッチ博士へ。1年前、ローマに滞在中に自主制作の優れた珍しい映画を見聞きしたら知らせてほしいと言われましたね。その映画の名前は『恐怖の形』で、スタンリー・キューブリックという23歳の青年によって作られたものです。この作品は、私がここ数年で見た中で最も素晴らしい作品のひとつであり、映画祭の大きなサプライズとなるはずです」。
しかし、ペトルッチは「内容と長さ」を理由に、『恐怖の形』（1時間2分）を映画祭の公式セレクション（「大きな映画祭のコンペティション」）に採用しないことを決め、彼自身が1952年8月7日の電報でキューブリックに書いているように、映画祭のメインイベント（8月20日から9月12日）の前の日（18日）に科学映画と芸術ドキュメンタリー部門のフェスティバルで上映することを選択したのです。そのため、この映画はその回のヴェネツィア映画祭のカタログに記載されていません。
最初の手紙は7月21日で、この映画のポストプロダクションがまだ終わっていないこと、もし選ばれたら、タイトルとクレジットを送ることを約束し、そのクレジットは単に継ぎ足すだけでよいと書いています。8月26日付の2通目の手紙では、キューブリックはヴェネチア映画祭のディレクターに宛てて「私の映画『恐怖の形』に対する「反応」を教えていただけると幸いです」と書いています。この映画の「内容と長さ」のために「大きな映画祭」に出品することは不可能だと知らせる電報は、あなたが一体何を考えているのか、私に大きな疑念を抱かせました。とあります。
1952年のベネチア映画祭とキューブリック作品の波乱万丈な運命
キューブリック監督の処女作はメインセレクションの外で上映されたものの、数十年にわたりヴェネチアのリドでデビューした映画の巨匠たちのリストを充実させました。しかもこの作品は、20周年を迎えた1952年のヴェネツィア映画祭の質を高めるものでもあり、ペトルッチ監督は、この映画祭を記念すべきものにしたいと願った。コンペティションには16カ国、30作品が出品され、そのうち13作品がワールドプレミアであった。受賞作はルネ・クレマン監督の『禁じられた遊び』（後にアカデミー賞外国語映画賞を受賞）で、戦争の悲劇と荒廃の中で、子供時代の無邪気さを独特の叙情的な純粋さと並外れた表現力に昇華させた」という理由で同賞を受賞した。その他、ロベルト・ロッセリーニ監督の『ヨーロッパ一九五一年』、ジョン・フォード監督の『静かなる男』、溝口健二監督の『西鶴一代女』が受賞しています。また、フェデリコ・フェリーニ監督の『白い酋長』、イングマール・ベルイマン監督の『夏の遊び』も出品されました。審査委員長は評論家のマリオ・グロモで、審査員には詩人のジュゼッペ・ウンガレッティなど、イタリアの著名人が名を連ねました。
キューブリックのデビュー作であるこの作品は、後にピューリッツァー賞を受賞する作家ハワード・サックラーによって書かれ、後に監督が『突撃』『フルメタル・ジャケット』で展開するテーマを先取りしているという点で重要でです。この作品は、戦争の無意味さを寓話的に描いたもので、正体不明の2国間の抽象的で想像上の戦争が舞台です。搭乗機が撃墜された後、生き残った4人の兵士が敵陣の後方にいることに気づきます。パニックに陥った彼らは制御不能となり、暴力的で無意味な暴挙に走り、通りすがりの少女を捕らえてしまいます。出演者（スティーブ・コイト、フランク・シルヴェラ、ヴァージニア・リース）は、後に監督となるポール・マザースキー以外はほとんど劇団員で、当時大学生でした。
編集を終えたキューブリックは、ニューヨークの小さな劇場を借りて試写を行い、配給はイタリアのネオレアリズムの最高傑作をニューヨークに持ってきたジョゼフ・バースティンに依頼しました。バースティンは『恐怖と欲望』のタイトルに決め、『恐怖の形』となる前は『罠』と呼ばれる予定でした。この映画の波乱万丈の運命は、リチャード・コザルスキーが最近出版した『Keep 'em in the East. Kazan, Kubrick and the Postwar New York Film Renaissance (Columbia University Press, 2021)」という近著があります。キューブリックはその後興行成績とアメリカの批評家による批判に不満を持ち、この作品を流通させなくしようとします。イタリアでは1989年にRai3テレビの 『Fuori orario 』で取り上げられるまで上映されませんでしたが、破損したプリントで上映されました。劇場公開とDVD（Paura e desiderio, Raro Video, 68'、イタリア語吹き替え版）、そしてワシントンDCの国会図書館から修復されたHD版でリリースされましたた。
キューブリックの処女作がヴェネツィアにあったという話題は、ロンドン・カレッジ・オブ・コミュニケーションのスタンリー・キューブリック・アーカイブスに保存されている資料に基づいて最近出版されたジェームズ・フェンウィックStanley Kubrick Produces (Rutgers University Press, 2021) というモノグラフで浮上したものです。ロレンゾ・コデッリに感謝します。
（全文はリンク先へ：LA BIENNALE DI VENEZIA／2022年6月8日）
キューブリックのヒストリーに、また新たな一章が付け加えられました。1952年のヴェネチア映画祭で、メインイベントではないもののその前日の1952年8月18日、完成間近の『恐怖と欲望』（『恐怖の形』と題され、クレジットのない状態）が上映されていたという事実が判明したのです。しかもニューヨークの映画興行師で、キューブリックの才能に早くから着目していたジョゼフ・バースティンの推薦によってです。『恐怖と欲望』の一般公開は1953年3月ですから、その半年以上前に映画はほぼ完成していて、視聴者は限定的ながら公開もされていたという事実に驚きました。
キューブリックが『恐怖と欲望』を忌み嫌っていたのはファンにとっては周知の事実ですが、それでもキューブリックはこの作品が自分の将来を切り開くと信じて疑いませんでした。このヴェネチア映画祭の参加もその可能性を期待させるものですが、メインイベントでの上映が不採用だと知ったキューブリックの手紙は非常に興味深く、その落胆ぶりも伺えます。
37 West 16th street New York City 11
August 26,1952
I would be most grateful to know what the "reaction" was to my film "Shape of Fear". Your cable informing me that the "character and length" of the film made it impossible to enter it into the "big festival" left me in considerable doubt as to what precisely you had in mind; and since I had never heard of the "Special Invitation competition" you said you were entering it in to, you can well understand the state of confusion I am presently in. Is there anything you can do to shed some light on may problem?
In addition, I wonder whether you can tell me what is the least expensive method of shipping the print back to me ? I can then send you the required sum of money for the return shipment.
11 ニューヨーク西16番街37
1952年8月26日
私の映画「恐怖の形」に対する反響をお聞かせください。この映画の「内容と長さ」のために「大きな映画祭」に出品することは不可能であると伝えるあなたの電報は、あなたが一体何を考えているのか、私に大きな疑問を抱かせました。この問題を解決するために、何かできることはないでしょうか？
また、プリントを返送する際、最も安価な方法を教えていただけないでしょうか？そうすれば、返送に必要な金額をお送りすることができます。
（引用：Variety／Venice Film Festival Reconstructs How Stanley Kubrick’s First Film ‘Fear and Desire’ Screened on the Lido）
そしてこの手紙の日付と住所も重要です。1952年8月26日の時点でキューブリックはニューヨークの西16番街に住んでいます。それはこの時点ではトーバ・メッツと一緒に住んでいたという証明になります。つまりルース・ソボトカとの同居（同棲）はこの後（秋くらい？）ということです。キューブリックとトーバの離婚（別離）は一般的には『恐怖と欲望』の撮影後とされていただけですので、1952年夏の時点でまだ同居していたという事実は重要です。ちなみにルースとの正式な結婚は1955年1月。つまりキューブリックは1年以上もルースとグダグダと同棲していたことになります。まあ23、4歳の男の子ですからね・・・。
このヴェネチアでの出品によってキューブリックは評価を得られませんでしたが、この経験がキューブリックの次作の方向性に影響を与えたのは明白でしょう。『非情の罠』は1954年から撮影を始めますが、この作品はキューブリック作品中最も大衆性がある、もっと言えば大衆に媚びたものになりました。それでもユナイトが目をつけて世界配給したという事実は、少しハリウッドに近づいたという実感をキューブリックにもたらしたでしょう。具体的にハリウッド進出を果たすのはハリスと知り合ってからで、『現金に体を張れ』製作時からとなりました。
ニューヨーク時代のキューブリックを後押しした「大人たち」として、『恐怖と欲望』をプッシュした映画配給会社社長のジョゼフ・バースティンと、製作に協力した映画製作会社プロデューサーのリチャード・ド・ロシュモンの名前は覚えておくべき人物です。特にジョゼフ・バースティンの役割が大きかった事実が、この記事で新たに判明いたしました。キューブリックはそのバースティンに、ヴェネチア映画祭に推薦してもらえるほど、すでにその才能を周囲の大人たちから認められていたのです。天才とはそういうものですし、その天才があれだけ自分に厳しく努力し続けたのです。キューブリックが映画史に名を残す監督なのも道理ですね。
